Eraldo Affinati

Insegnamento a tu per tu
Perché non facciamo gruppi classe, potremmo dire che l'inserimento avviene a tu per tu, in un rapporto uno-due, uno-tre al massimo. L'ideale è uno a uno e spesso ci riusciamo visto che abbiamo dai venti ai trenta insegnanti e seguono ciascuno un ragazzo. Ogni "allievo" ha la sua formazione diversa. C'è chi è scolarizzato, chi non ha mai imparato a leggere e scrivere nella sua lingua madre, chi parla l'inglese, ecco perché hanno bisogno di essere seguiti individualmente. Significa che ci sono moltissimi insegnanti e che sono alla ricerca di spazi. 

Tutto volontariato
Non c'è formalità, non c'è valutazione, non c'è burocrazia, non c'è elemento economico, non siamo finanziati, tutto volontariato puro, tutto basato sulla passione di questi insegnanti. All'inizio ho intercettato io le persone che avrebbero potuto essere interessate, adesso funziona con il passaparola per cui insegnanti che sono già qui chiamano altri. Non è necessario essere insegnanti. Conta l'elemento umano. Bastano accoglienza, spontaneità. Qui il ragazzo viene volentieri perché si sente accolto, ben voluto, non giudicato. L'aspetto umano fa la differenza. Di scuole di italiano ce ne sono moltissime, molto strutturate. Noi tendiamo a non essere strutturati né burocratici: qui si possono presentare anche più tardi, non è un problema, abbiamo voluto impostarla su un piano di grande umanità, senza rinunciare al rigore. Noi vogliamo il rigore didattico, pedagogico. Per questo abbiamo scritto un manuale. Il libro è nato dopo. Abbiamo strutturato gli esercizi in 25 lezioni con 25 racconti facili per chi comincia  a parlare italiano.

Il rigore didattico
Il rigore ci vuole perché non vogliamo fare tempo libero, bric a brac, in questo momento vogliamo fare italiano per stranieri e la serietà e il rigore sono necessari. È una scelta percepita da chi viene. È una lezione calibrata e precisa. C'è rigore, in senso bello. Accoglienza e rigore: la ricetta è questa. Si supera la finzione pedagogica. Quando tu fai finta di insegnare e lui di ascoltarti. Nell'insegnamento c'è un elemento teatrale, ma bisogna rompere questa finzione e uscire dalla ritualità del mansionario. Parlare con le persone e capire di cosa hanno bisogno. 

Giovani volontari e seconde G
Oltre a insegnanti adulti ci sono molti ragazzi volontari. Alcune ragazze sono venute da noi –appartengono alla seconda G – come insegnanti.  Persone molto motivate, sono venute alla Città dei ragazzi,Sono studentesse del Liceo Machiavelli di Roma. Alcune sono arabe, nate in Italia da famiglie egiziane.  Sono perfette per intercettare i ragazzi egiziani, ad esempio. Le ragazze riescono a incutere soggezione, per i ragazzi rappresentano il loro pari che comunque sa parlare italiano. Poi ci sono anche altri ragazzi, diciamo difficili. Italiani in questo momento. Ragazzi delle borgate, che fanno il professionale, sono i bocciati, gli indisciplinati, i border line. Noi riusciamo a drenare la dispersione scolastica. Alcuni di loro me li porto a fare volontariato qui.  Vanno la mattina a scuola e non sono studenti esemplari. Due anni fa intercettai uno di loro, Luca. Era espulso dalla classe. Il classico border line. Un giorno l'ho preso durante la ricreazione e l'ho sfidato. «Nessuno ti vuole qui», gli ho detto: «Io ti voglio fare una proposta che ti stupirà. Vorrei che tu venissi da me a insegnare agli stranieri». Lui mi ha guardato come se fossi un pazzo all'inizio. Ma non mi ha detto di no. «Domani ti do una risposta». Il giorno dopo, mi ha detto: «voglio provare». Da quando mi ha detto di sì non è mai mancato in nessun martedì.

Cosa è successo? Per la prima volta ha visto un adulto che si avvicinava a lui come una persona, non come un professore. Ha apprezzato la mia autenticità. Quando è venuto qui si è reso conto che la cosa era autentica. Si è reso conto che i ragazzi stranieri sono ragazzi  come lui. Nella sua classe comunque non è facile. È un combattimento. Quando ritorna a scuola si ritrova l'aspetto burocratico  della valutazione, del professore che vuole certi obiettivi, poi la scansione degli orari. Tutte cose non facili da accettare. Alla fine comunque è stato promosso. Sta facendo un percorso, che va calibrato nel tempo. Ci vogliono anni. Gli effetti li vedi dopo. C'è un movimento positivo. Ed è bello che non sia automatico, ma che sia frutto di una fatica anche da parte sua. Questo mi dà soddisfazione. Intendiamo coinvolgere anche altri ragazzi italiani. 

Insegnare italiano agli stranieri 
È molto gratificante. Le persone che vengono qui pur non essendo retribuite si arricchiscono. Sul mio sito a proposito della scuola ho citato Franz Kafka: «Qui uno non aiuta, ma cerca aiuto, e da questo lavoro si può ricavare più miele che da tutti i fiori di Marienbad». Per dire che questi ragazzi non sono semplici scolari, non vanno a scuola per obbligo. Hanno voglia di imparare. Sono le persone ideali per un insegnante appassionato del suo mestiere. Poi c'è uno scambio umano fortissimo. Ognuno racconta la sua storia. Comunicano umanità,  ricchezza, entusiasmo, passione... Forse anche il fatto di dare strumenti di vita. Se un ragazzo impara l'italiano, la sua vita cambia. Ti accorgi che il tuo lavoro è utile. Lo vedi praticamente. Questi ragazzi ti ringraziano. 

Se riesci a far emergere l'aspetto umano ottieni risultati. Occorre mettersi in gioco, sporcarsi le mani, rischiare di sbagliare, esporsi. C'è bisogno tanta energia. Non lo puoi chiedere a tutti. Ma esiste un'Italia che fa questo. Mi ha colpito il sito dell'Archivio della Generatività. Mi accorgo, andando in giro per l'Italia, che ci sono molte realtà che non si conoscono. 
